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01 看電影 
陳玟如 

我是厝裡五个囡仔上細漢的，阿兄、阿姊攏大我足濟

歲，若欲去佗位𨑨迌，我攏會綴甲到。 

有一擺，阿兄、阿姊欲去看《目蓮救母》彼齣電影。電

影內底有神、有鬼、有落地獄的劇情，我看甲活欲驚死，一

直覕佇阿兄的尻脊骿毋敢看，連聲嘛毋敢聽，共耳仔掩咧！ 

彼工半暝仔，我就夢著日時看的電影。夢中一直吼閣一

直喝：「阿母！阿母！我足驚的！」阿母就問我：「哪會咧吼

咧？」我那吼那講：「攏是阿兄𤆬我去看足恐怖的電影啦！

內底的人腸仔肚攏走走出來矣！」阿母講：「啥人叫你愛哭

閣愛綴路咧？」 

較早電影的題材無這馬遐爾濟，五齣有三齣是鬼仔齣。

阿兄、阿姊攏足愛看鬼仔齣，講較緊張、較刺激。鬼仔齣定

定是女主角予人冤枉，予歹人害死，死了後煞變做鬼仔轉

去揣歹人報仇。鬼仔欲出來的時陣，戲院就會放彼足悽慘

的音樂，冷氣嘛放甲冷吱吱，規間戲院是暗摸摸、足恐怖

的。阮坐佇椅仔頂感覺敢若有人咧共我摸手、有人咧共我

搝跤，規个人攏勼做伙，驚甲咇咇掣，毋敢看嘛毋敢聽，連

便所嘛毋敢去，驚有鬼仔會對壁堵走出來共我掠去。 

彼當陣的武俠片嘛足時行，主角頭起先攏予歹人拍甲

欲死，毋過伊據在人拍攏袂死。紲落來走去深山林內，拜工

夫厲害的人做師父，共食苦當做食補，工夫練好了後，就落

山揣歹人算數。就按呢拍來拍去、刣來刣去，尾仔歹人一定

會予主角拍死，佇我細漢的時攏掠準歹人是真正死去矣。 

另外猶有愛情文藝片，因為我閣細漢，看電影免錢，阿

母攏會趁阿兄、阿姊去讀冊的時陣，偷偷仔𤆬我去戲院看

電影。彼當陣足愛看緣投的男主角佮足媠的女主角，嘛足

愛聽電影的主題曲，聽甲每一條歌攏會曉唱，足感動的！ 

這馬的電影題材閣較濟，手法閣較𠢕，電腦科技的進步

予電影閣較精彩，無論是上天抑是落海攏無問題。毋過自

細漢愛看電影，這馬煞顛倒無愛看矣。是因為我已經大漢？

抑是電影的內容袂予人感動咧？我嘛毋知影！
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02 膨糖的好滋味
陳雅菁 

前一站仔，新冠肺炎1當咧大流行，逐家攏毋敢出門賴

賴趖，踮厝內想空想縫、變東變西，佇網路頂看著韓國的

「膨糖咖啡」當時行，我的記持煞予這幾字牽轉去三十幾

年前。 

佇阮兜的門口埕，阿母提一支鱟桸、一个烘爐出來，準

備欲起火，阮五个囡仔箍佇伊的身軀邊嚓嚓趒，彼是一个

涼風輕輕仔吹來、秋凊的下晡時。 

阿爸講：「今仔日欲來教恁做膨糖。」小弟占著一个上

倚阿爸的位，講伊欲做頭一个師仔。阮十蕊目睭金金相，真

好玄阿爸喙內講的「膨糖」生做按怎？阿爸先𣁳一寡白糖、

淡薄仔紅糖入去鱟桸內底，才閣承一點仔水，囥佇烘爐頂

懸沓沓仔抐。急性的阿兄講：「哪會遮久，是欲等到當時？」

阿母攑一枝葵扇坐佇椅頭仔，那擛那講：「愛有耐心，才會

當食著甜粅粅閣好看頭的膨糖。」火炭頂面的糖水開始發

泡仔，代先發大泡仔的時，愛用箸一直抐，無會臭火焦。聽

候浡泡，才閣用箸搵一屑仔「果子鹽」，共鱟桸徙離開烘爐，

1新冠肺炎(sin-kuan-hì-iām) 

繼續用上緊的速度落去煡糖水。就佇咧阮喙瀾強強欲津落

來的時陣，鱟桸內底的糖水雄雄變做一塊膨獅獅的糖餅。

阮三个姊妹仔看甲那拍噗仔那吱吱叫，感覺阿爸袂輸咧變

魔術。 

紲落來就是阮兄弟姊妹開始展功夫囉！阿姊搵傷濟果

子鹽，伊的膨糖苦嗲嗲﹔小弟猶未煡好，糖水就予伊捽一

半去矣。啊若我，講嘛奇怪，明明都有照阿爸的步數來，煞

攏袂發。我的膨糖做無成，顛倒變做雞膏，真正是「看花容

易繡花難」。膨糖這項四秀仔，對外埠頭的人來講，是誠生

份的，毋過對我這个「胡蠅貪甜」的臺南囡仔來講，是囡仔

時代上甜蜜的滋味。 

頂禮拜𤆬囡仔行過安平的街仔路，一陣人圍佇廟口頭

前嗤舞嗤呲，阮規家伙仔嘛倚過去𤲍燒，原來是有人咧做

膨糖。查某囝看頭家手裡的糖水忽然間膨起來，目睭褫甲

大大蕊，直直喝講伊嘛想欲做。看著伊充滿期待的眼神，就

予我想著細漢時仔的彼五對目睭，嘛想起彼个甜蜜閣難忘

的滋味。
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03飼貓 
王麗惠 

阮兜有飼一隻貓，伊號做「箍箍」，今年八歲，是一隻

母的虎斑貓。逐工食飽、睏飽四界耍，體重四公斤外，跤短

短，腹肚大大圈，腹肚皮落落冗冗，行路閣會幌來幌去，定

定予人誤會伊是欲生貓仔囝矣。每一冬我攏會𤆬伊去獸醫

遐注痟狗症疫苗、毒蟲、做身體檢查。驚伊烏白生湠，早就

共伊縛起來，已經袂生矣。伊的頷頸有掛一塊牌仔佮一粒

喨仔，除了予人知影伊是一隻健康的貓，我嘛希望伊行路

的時叮叮噹噹的聲音，鳥鼠、鳥仔若聽著愛緊閃，毋通予伊

拆食落腹才好。 

七冬前，我離開故鄉，一个人來到生疏的臺北讀冊。孤

單無伴，拄好看著「領養代替買賣」的宣導。彼當陣想甲真

簡單：「只要我減食一喙，就會使救一條性命。」無想著家

己鼻仔過敏誠嚴重，不時咧拍咳啾、鼻水擤袂離，閣是一个

散赤的學生，攏無佮爸母參詳，就大主大意衝碰去分貓仔

來飼。

箍箍原本是蹛佇菜市仔的一隻野貓，我共伊飼佇稅來

的房間內，若關佇籠仔內就喓喓叫，若放出來就硞硞傱。袂

當出去的時，伊上愛跍佇窗仔邊看外口。 

稅的所在狹櫼櫼，欲囥我的物件閣囥貓的家伙，一堆紙

箱仔予伊抓甲四界攏是紙幼仔。貓仔的屎尿臭薟薟，貓毛

落甲滿四界。我儉腸凹肚，節省生活費來飼貓，照顧貓無專

心咧讀冊嘛影響社交，若欲去需要過暝的所在，一定愛共

伊紮牢牢。 

動物是無健保的，有一擺箍箍燒甲規身軀𤺪tauh-tauh、
軟𩛩𩛩，袂振袂動、袂食袂啉，干焦治療感冒就愛開四千外

箍，我實在無法度負擔。後來箍箍就換做故鄉的爸母咧飼，

我真正是「四兩鈗仔無除」。感謝爸母的包容，一直咧替我

照顧箍箍。 

「狗來富，貓來起大厝」，飼箍箍並無予阮兜變較好額

通起大厝，只是人佮貓已經培養誠深的感情，互相依賴，互

相做伴按呢爾爾。若欲收養動物一定愛斟酌考慮家己的經

濟能力、陪伴的時間、是毋是會當用心照顧到透尾？因為

這是一種對性命、動物、親人佮厝邊的尊重。
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04梅花開矣
陳惠貞 

逐年寒天等待梅仔樹開花，是一件真歡喜的代誌。 

學校東爿的教學大樓頭前，有種一欉梅仔樹，聽講已經

四十外冬矣。看伊勇健粗大的樹欉，親像強閣有力的序大

人，咧守護來佇樹仔跤歇睏、𨑨迌的學生囡仔。伸向四界的

樹椏，嘛若曠闊的雨傘骨架仝款，予枝骨頂的樹葉會當自

由發展。生做細細、幼幼、密密的葉仔，就親像雨遮，遮風

雨、遮日頭，致蔭來佇樹仔跤開講、食點心、走相逐的小朋

友。 

秋風那吹那冷的時，伊的焦葉就會沓沓仔離枝。天氣愈

寒，溫度愈低，伊的落葉就會愈濟。這个時陣，無的確你行

過的時，會雄雄看著懸懸的樹椏頂，已經有一蕊、兩蕊、三

蕊……的梅花，恬恬仔開，恬恬仔媠矣! 

當當逐家攏咧喝：「寒喔！愛穿較燒咧。」的時，就是

梅花大開的時陣矣。蜂仔飛懸飛低咧無閒採花蜜，囡仔嘛

傱來傱去歡喜咧抾花片。風那吹，花那飛，梅花的清芳，開

佇規片純白的樹欉，叫聲、笑聲響佇冷冷的空氣內底。日頭

光光、人影陣陣，藍色的天、白色的雲、榕仔樹的青、楓仔

樹的紅，寒天的校園猶原遮爾仔迷人……。 

鐘仔聲起起落落，日子一工一工過，閣再徛佇梅仔樹跤

的時，已經是滿樹的青梅矣！看著一粒一粒青翠的梅仔，

予人感受著大自然的奇妙。這个時陣，幼兒園的囡仔就會

佇梅仔樹跤，進行一場機會教育「挵梅仔」。頭先，佇樹仔

跤先鋪布篷，才閣那聽老師的指導那挵梅仔。大人和囡仔

那喝那挵，彼个場面實在是有夠鬧熱。看著梅仔一粒、一粒

閣一粒，對樹仔頂落落來，歡喜、天真的笑容，攏寫佇一个

一个古錐的囡仔面。等梅仔攏總落落去布篷了後，逐家就

會同齊搝布篷抾梅仔。落尾，幼兒園就會教囡仔洗梅仔、浸

梅仔、豉梅仔……等等。種種的教學過程，攏有參與的形

影佮紀錄，予感覺實在是精采閣趣味的學習單元。 

逐年寒天，等待梅仔樹開花，真正是一件足幸福又閣

歡喜的代誌。 
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05阿媽的冰箱 
楊玲怡 

恁兜的冰箱冰啥物？山珍抑是海味？阮阿媽的冰箱無

仝款，伊的冰箱冰的是「記持」。 

阿媽家己蹛佇大甲庄跤的低厝仔，阿公真早就過身矣。

一个四十幾歲的查某人，欲晟養五个囡仔大漢，實在有夠

辛苦。若毋是勤儉的美德、儉腸凹肚佮女性堅強的韌命，毋

願向命運認輸，哪有通予囝兒序細過好的生活？

會記得我讀幼稚園的時，阿爸佮阿叔做伙買一台冰箱

予阿媽。雖然伊喙裡踅踅唸，講阿爸遮的兄弟仔無彩錢，

有菜櫥通好囥，曷著閣買一台冰箱？阿媽喙那念，手那開

冰箱門，看會出來伊心內真歡喜。歡喜後生的孝心，歡喜灶

跤的魚、肉、青菜、一寡仔菜尾攏會使收入去冰箱內，較鮮

嘛較袂害。就按呢，阿媽時常共附近親情送的青菜、阿爸買

轉去的海產、阿叔捾轉去的果子、阿姑提轉去的點心……，

毋甘食一直囥，櫼甲冰箱實 thóng-thóng。有的物件早就

過期，伊嘛毋甘擲掉，有當時仔連欲關冰箱門，門閣會倒

彈。 

古早時代物資誠少，大部份攏是厝裡家己種菜、飼雞

仔、鴨仔，所致阿媽對食物真抾拾，嘛教阮食的物件袂使拍

損，碗內的食物一定愛食予清氣，大漢才袂娶貓某抑是嫁

貓翁。閣有一擺，阿媽叫我揀芹菜，講是煮貢丸湯欲摻的。

我揀起來的芹菜葉仔欲共擲㧒捔矣，啥人知影阿媽跤手扭

掠，隨共承起來，講：「戇孫，這芹菜葉仔洗洗剁剁咧，閣

敲兩粒卵做伙煎，就有芹菜卵通好食呢！」阿媽就是遮爾

惜福。 

滇滇的冰箱若親像大賣場，啥物都有。逐遍阿爸𤆬阮轉

去大甲，阿媽一定會對冰箱攢寡配料，煮一鼎燒燒的米粉

湯抑是魚仔湯，有當時仔是雜菜麵，食飽閣切一盤果子來

助消化。伊若看逐家一碗一碗添，一喙一喙食落去，就會喙

笑目笑講：「這項是某乜人種的；彼項是某乜人買轉來

的……。」逐項物件伊攏記甲誠清楚，會當講出來源，正港

是有履歷的產品啦！ 

阿媽的冰箱，冰的是親情朋友的感情，冰的是囝兒序細

的有孝，冰的是查某人勤儉韌命的記持。 


